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Cапсан, я люблю тебя! 
 

 

Детская библиотека, стеллажи книг. Тишина. В солнечном луче клубится 

нежная пыль.  

 

Голос за кадром: Меня зовут Света, мне 29, я живу в Москве, скоро мне 

исполнится 55, и я пойду на пенсию. 

 

За столом, ссутулившись, сидит молодая библиотекарша. Еѐ серенькие волосы 

собраны в неубедительный пучок, а коричнево-черный трикотажный балахон, 

кажется, куплен еще в 90-е. Она переписывает библиотечные карточки, 

поглядывая на маленького коричневого медведя, который сидит у нее на столе 

как талисман. Рядом в рамочке стоит фотография певца Дмитрия Маликова. 

Библиотекарша чихает от пыли. 

 

Голос за кадром: Мама говорила, надо получить приличную интеллигентную 

профессию, и я пошла на филфак. Вообще-то я мечтаю много путешествовать. 

Но нигде не была, даже в Питере. 

 

За столами напротив сидят два 12-летних школьника: один ковыряется вносу и 

роется в своем модном телефоне, другой спит щекой на развороте 

энциклопедии. Библиотекарша тоже зевает и тоскливо смотрит в окно – там 

свет, прохожие, жизнь. Рядом с ней на столе стопка томов Толстого. Она снова 

чихает от пыли. 

 

Голос за кадром: пока я читаю собрание сочинений Льва Толстого, жизнь 

проходит мимо. Красивые парни тоже. Последний раз я целовалась три года 

назад на даче у Машки. 

 

Флешбэк: дача, парень спит на диване, к нему спящему крадется Света, 

наклоняется и присасывается к его губам, он в ужасе просыпается. 

 

Внезапно звонит ее мобильный телефон. 

 

Голос за кадром: А вот и Маша звонит. 

 

- Алѐ, Свет, давай собирайся – поедешь в Питер, - раздается голос из 

телефона. 

- Куда? 

- В Питер. На вечерний Сапсан как раз успеешь. Димона помнишь? 

- Какого Димона? 

- Да неважно, у него, короче, есть друг, он из Питера, потомственный 

интеллигент, и хочет погулять по ночному Питеру с приятной девушкой. 

Бродского друг другу рассказывать, представляешь? 

- И чѐ? 

- Ну ты же Бродского знаешь? Кстати, парнишку тоже зовут Иосиф, 

представляешь! 
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- А он на Маликова похож? 

- Да ну тебя. Ты замуж, вообще, собираешься? 

 

Голос за кадром: Такой шанс я не могла пропустить. Парень, Питер, Поэт 

Бродский – такое сочетание бывает раз в жизни. Я отпросилась с работы в 

больницу. 

 

Библиотекарша красит черными тенями у себя под глазами – рисует «синяки». 

Выливает на носовой платок красную гуашь из банки. 

 

С зажатым у носа «окровавленным» платком она, ссутулившись, выбегает из 

библиотеки, ей вслед c cочувствием смотрит пожилая толстая тетенька в 

строгом костюме и с крабиком на голове. Библиотекарша заходит за угол, 

выпрямляется, бежит, на ходу стирая платком «синяки», выбрасывает платок в 

урну. 

 

Голос за кадром: Я подумала: пора уже что-то изменить в своей жизни. Но для 

этого нужны деньги. А у меня есть раритетная «Одиссеи» Гомера, мне еѐ 

бабушка с дедушкой на день рождения подарили. А у меня аллергия на пыль. 

 

Флешбэк: Дедушка и бабушка (по виду интеллигенты в третьем колене) дарят 

Свете (она в нарядном платье как будто с бабушкиного плеча) пыльную 

большую ветхую книгу, Света чихает. 

 

Света стоит   в магазине антиквара, отдает ему книгу, он отсчитывает ей 

толстую стопку наличных. 

 

Cвета в магазине одежды, быстро снимает вешалки с платьями. 

 

Cвета сидит в парикмахерском кресле, парикмахерша состригает ее длинные 

волосы и мажет какой-то краской. Cвета с ужасом смотрит на себя в зеркало. 

 

Голос за кадром: Ради любви люди меняют пол, а я всего лишь сходила в 

парикмахерскую и в магазин. Вообще-то, в парикмахерскую первый раз в 

жизни. 

 

Перрон вокзала, стремительно и красиво подъезжает Сапсан. Люди садятся в 

вагон. На перрон выходит красивая блондинка в красной модной куртке, 

коротких синих джинсовых шортах и в красных кедах, за спиной красный 

рюкзачок. Это наша библиотекарша Света. 

 

Рыжий красивый машинист оглядывается на неѐ, но она его не замечает, 

заходит в вагон. Она сидит около окна с открытым томиком Бродского. 

Красивый слегка небритый брюнет в пальто садится напротив, достает свой 

макбук. Но, заглядывая на еѐ декольте,  вдруг начинает декламировать, глядя ей 

в глаза: 

- Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря, дорогой, уважаемый, милая, 

но неважно, - цитирует он Бродского. 

Света смотрит на него во все глаза, он улыбается. 



- Вообще-то я квантовую физику изучал, а стихи так, на отдыхе – надо 

знать земляка. 

Голос за кадром: последний раз со мной знакомились год назад. 

Флеш-бэк: Света открывает дверь своей квартиры, на пороге стоит парень с 

фальшивой улыбкой. «Здравствуйте, можно с вами познакомиться, меня зовут 

Владимир, я представитель фирмы Нано-пылесосы будущего». Света закрывает 

дверь у него под носом. 

 

- Коньяк любишь? – спрашивает брюнет Свету. 

- Нет. 

- Как у нас много общего, я тоже не люблю. Но больше ничего нет, - 

брюнет достает маленькую бутылку коньяка из кармана пальто и пьет из 

горла, - Ты знаешь, что согласно квантовой теории, именно наблюдение 

создает наблюдаемое? Ты смотришь на меня, я смотрю на тебя, и мы 

создаем друг друга. 

Брюнет подмигивает и отпивает еще. 

 

Голос за кадром: после подростков из библиотеки новый знакомый показался 

мне феерическим. Все четыре часа пути Петя, так его звали, рассказывал мне о 

никчѐмных кандидатах в городскую думу.   Квантовая физика была лишь 

приманкой, как и Бродский. Петя оказался журналистом, который продаѐт свой 

талант на выборах. И он терпеть не мог Дмитрия Маликова. 

 

Петя, закрыв свой макбук, разглагольствует перед Светой, которая смотрит в 

окно. Перед Петей на столике две пустые маленькие бутылки из-под коньяка и 

одна недопитая. Он вытаскивает из Светиной книги закладку – это фотография 

Дмитрия Маликова, Петя кривится. Света смотрит на него холодно. 

 

Вечер, темно, Cвета выходит из Сапсана, за ней, пошатываясь, Петя. На перроне 

Московского вокзала встречающие с цветами и без, один красивый блондин 

стоит с красной розой и кого-то ищет глазами. Света набирает номер  и смотрит 

на блондина, но телефон звенит  не у него, а рядом с ней – большой 

бритоголовый байкер в черной коже достает телефон и говорит: 

- Алло! 

- Иосиф? – спрашивает растерянно Света. 

- Света? – отвечает радостно Иосиф, наконец, замечая Свету. 

Петя горько усмехается, глядя на Свету и Иосифа, которые уходят с перрона, 

достает сигарету и закуривает. 

 

Ночной Питер, огни Невского, Света несется на мотоцикле с Иосифом, 

обнимает его за талию, они оба в шлемах, ветер свистит в ушах. Они стоят, 

смотрят на разведение мостов, он накидывает ей на плечи свою кожаную 

косуху. Они залезают на крышу, Иосиф достает из своего рюкзака термос и 

разливает по кружкам чай. С крыши открывается красивый вид на Питер, Света 

достает из своего рюкзака плюшевого медведя и усаживает себе на колени. 

 

Голос за кадром: Иосиф оказался мягким нежным, он и правда рассказывал мне 

стихи, а на прощанье подарил розу. Только она была немного вялая, потому что 

он стеснялся подарить еѐ и всю ночь носил за пазухой. Я в ответ сразу же 

захотела подарить ему дезодорант. 



 

Раннее утро, Московский вокзал, Иосиф достает из-за пазухи мятую розу, дарит 

Свете, морщится, задирает свою футболку – на красивом мускулистом животе 

кровь и царапины от шипов розы, Иосиф страдальчески улыбается. Света тоже 

морщится от запаха из-под футболки Иосифа. Подъезжает Сапсан, все садятся в 

вагоны. Света машет ему рукой из окна. 

 

Голос за кадром: Но это было еще не всѐ. 

 

Света подходит к своему месту – у окна сидит невероятно красивый рыжий 

парень в небесно-голубом свитере, оборачивается на неѐ и ослепительно ей 

улыбается. Она, не веря своим глазам, заглядывает в свой билет, сверяет номер 

места – всѐ верно. Она, немного улыбаясь, садится на своѐ место рядом с 

рыжим Аполлоном, достает томик Бродского. Рыжий вытаскивает из кармана 

какие-то смешные круглые очки с очень толстыми стѐклами, надевает их и 

делает вид, что читает и листает невидимую книгу, а когда на него косится 

Света – он корчит рожи, Света смеется. 

- Как тебя зовут? – спрашивает Рыжий, снимая очки. 

- Называй меня  «Звезда Сапсана», - отвечает Света. 

 

Голос за кадром: В Сапсане сбывались мои мечты, но я так устала, что меня 

ничего не удивляло. Кажется, если бы сейчас вошел Дмитрий Маликов, я бы не 

удивилась. 

 

У проходящей мимо проводницы Рыжий покупает мороженое и дарит его 

Свете. Они вместе едят мороженое, улыбаясь друг другу. По вагону проходит 

Дмитрий Маликов, он улыбается Свете. Света зачарованно провожает его 

взглядом, ложится на плечо Рыжего и засыпает. За окном мелькают волшебной 

красоты осенние леса.  

 

Голос за кадром: За последние сутки со мной случилось столько… Даже не 

знаю, как это объяснить. Наверное, мои просьбы к Господу Богу копились-

копились, пока он не подписал их оптом, сразу все. Интересно, что по этому 

поводу говорит квантовая физика. Мне надо хорошенько обдумать свою 

дальнейшую жизнь. 

 

Вечер, Света сидит на подоконнике в своей квартире, закутавшись в плед, и 

смотрит с высоты на ночной город внизу. Напротив неѐ на подоконнике сидит 

еѐ плюшевый медведь. 

 

Голос за кадром: Я обдумала всѐ и решила внести побольше скорости в свою 

жизнь. А желания продолжали сбываться. 

 

Солнечный день, Сапсан, Света в костюме бортпроводницы, улыбаясь,  

разносит обеды пассажирам. Она разносит мороженое – и видит Рыжего – он 

щипает себя за руки, за щеки, он разыгрывает пантомиму «Я не верю своим 

глазам». А потом достает откуда-то из-под сиденья большой букет красных роз 

и дарит Свете. 

 



Голос за кадром: Он даже красивее Дмитрия Маликова, да ведь? Я не скажу 

вам, кто он и где работает. 

 

Солнечный день, вагон-ресторан в Сапсане, везде нарядные люди, столы 

накрыты, цветы в вазах, шары, выстреливает пробка от шампанского, люди 

кричат «Горько!» - жених (он в форме машиниста поезда) с невестой долго 

целуются, невеста – Света, жених – Рыжий. Света держит в руке букет красных 

роз. Плюшевый медведь с приделанными белыми крыльями парит под 

потолком, на медведе значок РЖД. 
 

 

 


